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1. INTRODUCCIO

Diu Marta Marin-Domine a 'inici de Fugir era el més bell que te-
niem que Perrancia és la condicié vital de qui habita els llocs, no de qui
els posseeix. Arran d’aquesta afirmacié ’autora traga en ’obra una nar-
rativa del desplagament encarnada en dues experiéncies: la de lexili i la
de la migracié. Des de la subjectivitat d’una familia qualsevol del segle
XX, la narracié explora diverses vivencies relacionades amb el canvi
d’habitat; bé siga el desplagament per motius economics, la fugida poli-
tica o ’anhel de moviment que ha amerat els subjectes contemporanis.

L’obra gira al voltant de I’(auto)biografia familiar construida en
base als records dels canvis constants d’espai 1 de les conseqtiencies
que aquests fets han deixat en els descendents, entre els quals hi ha
’autora. A partir del concepte de I’errancia s’inicia la reflexié que en-
tomem 1 pretenem analitzar, és possible heretar la condicié vital de
Pexili? Es la identitat errant la conseqiiencia de ser filla d’un pare exi-
liat? En definitiva, pot ’exili familiar condicionar la manera de viure
els espais en el present?

Com hem assenyalat fins ara, la consideracié diferenciada de
exili i errancia com dues practiques espacials distintes porta Ma-
rin-Domine a les segiients reflexions:

Contrariament a I’exili, ’errancia és un moviment perpetu. Qui s’exilia
tot sovint cerca casa, en canvi qui persisteix en errancia habita espais
oberts: arrabassa els obstacles de la mateixa manera que el buldozer
enderroca edificis. D’exiliat, hi ha un dia que se’n pot deixar de ser;
d’errant se n’és a perpetuitat. (2019: 10)
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Les dues perspectives enunciades ens porten a explorar com s’en-
carnen en les veus narratives —la de la narradora i la del pare— els
conceptes d’errant i d’exiliat a causa de les diferents maneres de prac-
ticar els llocs viscuts. Des de la geografia, les practiques espacials es
defineixen com les maneres en qué els subjectes 1 les societats viuen
’espai i els llocs que els envolten. Concretament, als discursos 1 ima-
ginaris que determinen com vivim els espais, com explica David Har-
vey (2019: 125). En aquest sentit, considerem que existeix una dife-
réncia entre les practiques espacials de Perrant i les practiques
espacials de I’exiliat perque les de ’errant es troben fortament condi-
cionades pel mode amb el qual, al si de la familia, s’han representat,
imaginat i explicat els llocs. Podem dir, per tant, que la representacié
de Pespai que el pare exiliat brinda a la seua filla té consequiéncies en
la seua manera d’entendre i de viure espai i els llocs. Es per aixd que
analitzarem P’experiéncia de I’errancia en la veu narrativa estretament
lligada a la narraci6 de ’exili que el pare d’aquesta va retratar en les
memories que apareixen intercalades al llarg del llibre. Des d’aquest
punt de vista, defensarem que el mode amb el qual el pare de la prota-
gonista parla i reflexiona sobre els espais que ha viscut des de la seua
condicié d’exiliat determina la manera de percebre i viure i narrar
’espai de la veu narrativa.

Com ja hem apuntat, les reflexions de I’autora es conjuguen amb
la indagaci6 en les memories del seu pare, que son citades fragmenta-
riament al llarg del llibre. Aixi doncs, d’una banda, analitzarem com
Marin-Domine dialoga amb els records familiars en un exercici de
reconstruccié de la memoria d’un catala emigrat el 1929 amb la fami-
lia a Béziers, retornat a Barcelona el 1935, capturat i tancat al camp
d’Argelers el 1939 durant Pexili 1 posteriorment establert a la capital
catalana. I de D’altra, ens capbussarem en les formes espacials de la
postmemoria (HirscH 2013) que la narradora empra per a represen-
tar el desig de fugida en la mena d’autobiografia que és Fugir era el
més bell que teniem. En conseqliéncia, ens aproximarem a I'interro-
gant sobre ’heréncia de la condicié de desterrament i de com aquesta
es veu en les formes d’habitar Pespai.
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2. ENTRE EL PASSAT I EL PRESENT: LA POSTMEMC\)RIA

A simple vista, les idees d’exili, d’errancia 1 de migracié tenen en
comu el desplagament fisic dels subjectes i la projecci6 d’afectes com la
desorientacid, la solitud o la nostalgia. No obstant aixd, hi ha una serie
de condicionants socials que diferencien aquestes tres experiéncies de la
deslocalitzacié. Mentre que I’exili és una fugida per raons politiques i la
migracié és un desplagament condicionat per I'anhel d’unes millors
condicions de vida, errancia és un estat de transit perpetu que, segons
com, connecta amb el nomadisme de Rosi Braidotti (2000). Aixi doncs,
observem que en el volum de Marin-Domine les vivencies de la deslo-
calitzaci6 divergeixen, en certa manera, entre les de la veu narrativa i les
del seu progenitor. Cadascun dels relats encaren el desplacament des
d’un punt de vista marcat per les circumstancies historiques i socials del
moment en queé tenen lloc. Mentre que la historia del pare és una cade-
na de trasllats en que cada baula és una part fonamental de la seua con-
dicié de subjecte a la intemperie del mén. En el cas de la narradora,
nascuda a Barcelona, ciutat natal de la familia paterna, I’historial de des-
plagaments comenca amb un subjecte resident a Canada que es mou a
altres paisos impellida per una necessitat vital. E]l moviment constant
s’explica arran del capitol cinqué, titulat «Fugir», que dona compte de
’anhel incontrolable que experimenta la narradora en veure’s, de sobte,
fent maletes i paquets per a marxar de Toronto en un «gest aprés» que
I’empeny a aquesta afirmacié: «El meu objectiu és arribar a Franca. El
punt que marca la condicié necessaria de la meua fugida» (MariN-Do-
MINE 2019: 44). I continua: «¢ Arribar? ¢Retornar? Habitar Franca. Res
d’exotic ni de desconegut. Es el rumb marcat. ¢Per qui?» (MARIN-DO-
MINE 2019: 44).

Aquest petit fragment resulta revelador per a entendre I’heréncia
i transformacié de I’exili en una actitud ndomada singularitzada en la
protagonista. Seguint una direccié semblant a la de I'inici de ’obra, en
que la narradora afirma que Perrancia implica habitar els llocs 1 no
posseir-los, en el present fragment es constata la seua identitat noma-
da, la qual se sent empesa pel desig de trasllat, de moviment 1 d’activi-
tat constant. L’exili és, en aquest sentit, reescrit en uns altres termes.
El capitol es tanca amb una confessié:
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¢De quina guerra estic fugint? La fugida, ’errancia, el moviment for-
men part de mi i han condicionat vida, amors i feines, i aquesta tasca
dificil que és escriure quan una canvia de lloc i es deixa anar a la gran
incertesa dels amors errants, dels llocs temporals. I em faig meves les
paraules de Ruth Kliiger, per a qui arrelar en un lloc vol dir deixar-se
caure. (MARIN-DOMINE 2019: 46)

En aquest sentit, I’autodefinicié com a subjecte errant en Ma-
rin-Domine guarda una estreta relacié amb I’autoafirmaci6 de Brai-
dotti com a subjecte nomada. Malgrat algunes diferencies, en ambdés
casos ens trobem al davant de dones instigades a explorar un passat
familiar d’exilis 1 migracions. La filosofa italiana posa sobre la palestra
I’heréncia del nomadisme quan se situa al davant d’una fotografia del
seu avi acabat d’aterrar a I’Argentina i té lloc el seglient raonament:

Algunos heredan casas, castillos, dinero; yo, en cambio heredé un
suefio, una pasién, una busqueda, un viaje. Soy un caballero de la
orden de Kodak: guiero creer en esa fotografia. Toda mi vida quise
demostrar que es cierta. Porque esa fotografia presagia mi destino y
ejercié un impacto en el transcurso de toda mi vida, mucho antes de
que yo ni siquiera hubiera nacido. Porque esa foto nunca estd en el
pasado, sind siempre ante mi, un futuro virtual al que anhelo. Porque
esa fotografia es “ il ricordo di un sogno” del padre de mi padre y
constituye un momento magico de una genealogiaa némade. (Brar-
poTTT 2000: 24)

Per a Braidotti, el seu estar en el mén s’expressa a través de la maxi-
ma cartesiana reescrita com un allegat al transit sota la forma «Soc
fragmentada, aix{ existisc». La posicié ontologica —I’existéncia— per
a la filosofa s’allunya de I’arrelament, del deixar-se caure de Kluger
citat per Marin-Domine. El nomadisme en Braidotti és, en conse-
quiencia, una condicid existencial 1 un estil de pensament, com ella
mateixa afirma (2000: 26), determinat per la filosofia postestructura-
lista. Aixi mateix, per a Braidotti, ser nomada és una expressio identi-
taria de la postmodernitat. Es defuig aixi una concepcié monolitica de
la identitat per a entendre un subjecte calidoscopic, sense un lloc fix
d’arrelament o, com diu Marin-Domine, fora de lloc.
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Amb tot, 1 a diferéncia de Braidotti, el nomadisme en Marin-Do-
mine té arrels en "omnipreséncia d’un fet traumatic en la memoria
familiar: I’exili i 'estada a Argelers del seu pare. Aquest aspecte és
cabdal en ’obra, ja que representa la dificil relacié de la narradora
amb la memoria d’uns esdeveniments que no han estat viscuts en pri-
mera persona perd dels quals defensa el dret al record i que s6n rees-
crits en I’obra. Segons Marianne Hirsch (2013), ens trobem davant
d’un acte de transfereéncia intergeneracional de la memoria d’uns fets
traumatics collectius que rep el nom de postmemoria. D’aquesta ma-
nera en Fugir era el més que teniem, assistim a una expressié perso-
nalissima del nomadisme afectada per una relacié de postmemoria
amb el passat familiar, la qual és definida amb les paraules segiients:

La postmemoria descriu la relacié que la generacié posterior als que
van ser testimonis de traumes culturals collectius manté amb les ex-
periéncies dels que van venir abans, experiéncies que només «recor-
den» a través d’histories, imatges 1 comportaments entre els quals han
crescut. Perd aquestes experiéncies els han estat transmeses amb tanta
profunditat i afeccié que semblen constituir records en si mateixos.
Aixi doncs, la connexié de la postmemoria amb el passat no esta mit-
jangada pel record siné per ’accié imaginativa, la projeccid i la creacié.
(Hirsch 2013: 112)

Aquesta filiacié de la postmemoria a través de la imaginacié i la
creaci6 de records és analoga a la manera de viure els espais i els llocs.
Recordem que, tal com hem dit en la introduccié (Harvey 2019: 25),
les practiques espacials també son fruit de la representaci6 1 la narra-
ci6 dels espais i llocs 1 no de I’experiéncia directa amb aquests. Amb la
qual cosa, la visi6 del passat filtrada per la imaginacié determina com
es viuen els llocs en el present. Segons aquest principi, la matriu espa-
cial és el lloc on s’expressa la postmemoria: la vivencia dels llocs pre-
sents esta condicionada per com la narradora ha imaginat les experi-
encies de la generaci6 anterior. El record i la recreacié de Iexili patern
marcaran una visi6 errant de ’espai del present.

El salt de P’experiencia de ’exili a una visié particular del pensa-
ment nomada es dona en Fugir era el més bell que teniem en el mo-
ment que la narradora sent el dépaysement cada vegada que canvia de
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pais. Una desorientacié ambiental carregada de nostalgia i tristesa
perque res resulta familiar, com podria océrrer en exili, perd que
alhora conté una necessitat vital de crear nous itineraris 1 forjar un
nou ser i estar en el mén, com exposa Marin-Domine:

Han de passar molts anys fins que a cOpia d’intents arribes a una mena
de confluencia de llocs, de manera que et sembla que pots viure en un
entremig. Gairebé sempre, perd, aquest estat proper a la transsubstan-
ciacié comporta un treball intens, de dir-te cada dia que ets aqui 1 que
també estaries bé all3, a qualsevol altre lloc del mén. (MariN- DOMINE
2019: 62)

En un altre ordre de coses, I’accié nomada i I’estructura de la post-
memoria s’expressen, a més del desplacament, en les formes del text.
La hibridaci6 de generes literaris que és Fugir era el més bell que te-
niem, en qué conviu I’autobiografia de la narradora, la prosa memori-
alistica del pare i alguns fragments de naturalesa assagistica, és una
mostra de la diversitat que compon la naturalesa nomada de la veu
narrativa.

Malgrat aquesta fragmentarietat en les formes, ens trobem al da-
vant d’una obra de caire autobiografic a causa de la identificacié nar-
radora-autora, I’Gs de la primera persona i la preséncia, encara que
subtil, d’un pacte autobiografic que situa la narradora com a filla de
Joaquim Marin, com a trets prototipics del genere (LEJEUNE 1991).
Totes les formes de la narracié hi conviuen en harmonia per a trenar
un discurs entre el passat i el present amb la postmemoria com a vec-
tor entre els dos temps 1 els dos protagonistes. Com diu Laia Quilez
Esteve, és habitual que els textos escrits per la segona generacid, la
que no ha viscut els fets, defugen les narracions realistes 1 monoliti-
ques 1 tendeixen a modes d’escriptura diversificats:

Las estrategias estéticas y narrativas a la que recurren tales obres persi-
guen, necesariamente, lo transgenérico, lo hibrido, lo fragmentario, lo
ambivalente, lo autorreflexivo, lo irénico, borrando las fronteras entre
lo real y lo ficticio, entre la verdad y el simulacro, entre el juego y la
investigacion rigurosa. (QUiLEZ ESTEVE 2014: 69)
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Es significatiu, doncs, que ’obra siga un producte a cavall entre
’assaig i la narraci6 autobiografica i que hi apareguen les memories
per a desplegar un relat que té per objectiu incidir en una pregunta de
fons com és si I’exili es pot heretar. La naturalesa intima 1 afectiva de
la postmemoria condiciona la tria del génere narratiu, que s’acosta a
aquells formats més proxims a la subjectivitat. En paraules de Quilez
Esteve: «[...] es habitual que, en lo que a géneros narrativos se refiere,
éstos pertenezcan a terrenos marcadamente autorreferenciales, como
pueden ser los de la autobiografia, el retrato familiar, la autoficcién o
la metaficcién, [...]» (2014: 70).

Veiem, doncs, que la narracié de Marin-Domine és producte
d’una memoria heretada, la qual afecta la seua manera de llegir i viure
els espais 1 també el mode d’expressar-los. Podem comencgar a afir-
mar, en efecte, que I’exili s’hereta 1 aquesta heréncia es manifesta de
diverses formes, una de les quals és la representacié dels vincles amb
els espais i els llocs.

L’acci6 de fugida que acompanya la narradora es reprén en el
capitol onzé, el titol del qual corrobora els dubtes sobre el llegat de
Pexili: «De quina guerra estic fugint?». Aci les memories del pare es
tornen poderoses i marcades per I'aire assagistic per a aprofundir en
les conseqtiencies afectives del desplacament:

Estava preparat per admetre la pertanyenca a llocs relativament petits,
perd el que no entenia era el sentit de «patria». El que m’impedia pro-
clamar obertament el que sentia pel meu pais és I'ambigtitat que enca-
ra ara m’omple de dubtes. Ambigiiitat en la incertesa de repartir un
afecte entre dos paisos, la dificultat per estimar-ne plenament cap dels
dos on he viscut.

I, de retruc, la filla es respon:

La dificultat per estimar plenament cap dels dos paisos on he viscut.
¢S’hereta, ’exili? (MARIN-DoOMINE 2019: 113)

El dubte sobre quin és lloc que acull i el dolor per la perdua d’alld
propi, son alguns dels efectes del desarrelament que ha traspassat ge-
neracions. Adolfo Sinchez Vizquez, un dels maxims representants de
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la filosofia espanyola de I'exili mexica, afirma que exili és un desgar-
ro, una mena de trencament del temps i espai dels subjectes 1 dels
pobles, que deixa grans conseqiiencies. En un dels seus textos de 1977
concep el subjecte exiliat com un desterrat, desposseit involuntaria-
ment de la terra i amb el centre d’ancoratge arravatat:

El desterrado, al perder su tierra, se queda aterrado (en su sentido ori-
ginario: sin tierra). El destierro no es un simple trasplante de un hom-
bre de una tierra a otra; no es solo la pérdida de la tierra propia, sino
con ello la pérdida de la tierra como raiz o centro. (SANCHEZ VAZQUEZ
2003: 570)

Es justament la noci6 de desterrat la que s’observa en les memori-
es que recull Marin-Domine, la d’un home desprovist de terra que no
ha aconseguit tornar a estimar Barcelona perque sentia que el fran-
quisme li I’havia robada. En canvi, pero, la posicié de desterrat no és
inamovible ni perpetua perque per a Joaquim Marin la pertinenga a
Béziersialavida que alla va tindre si que és recordada com una mena
de «casa», de petit lloc de pau on ancorar-se durant la infantesa. Amb
aix0, veiem la complexitat del fenomen de I'exili, ja que en relacié a la
petita ciutat francesa s’activa el que el filosof José Gaos va considerar
«transtierro»: ’empelt al lloc d’arribada i la creaci6é de noves arrels.
S’activa, per tant, en el relat de vida de Joaquim Marin, la dialectica
entre el que la filosotia espanyola de I'exili considerava el «destierro»
1 el «transtierro»: el dolor de la pérdua i la intencié de reconstruccié
(SANcHEZ VAZQUEZ 2003).

La condici6 del pare suara explicada és, sens dubte, determinant
en la identitat nomada de la filla, la qual es reafirma durant tota ’obra
com a portadora d’una memoria que no té origen en la seua vida. No
obstant aix0, la vivéncia de ’espai en la veu narradora no és la d’una
exiliada sind que és el producte de la gestié de la postmemoria de
I’exili. Podem considerar doncs, que el nomadisme és la forma que ha
pres I’escriptura de Pexili en la segona generacié. El deute amb la ge-
neracié que va viure la guerra durant la infantesa es confessa en la veu
narrativa: «<INo sén pas records, doncs, sind el record dels teus re-
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cords, papa. Que ja son records meus [...]» (MARIN-DOMINE 2019:
135). I qui diu records, diu recanca, nostalgia i desarrelament reescrits
a través d’un cos diferent.

3. LES EXPRESSIONS DEL NOMADISME

La memoria, doncs, és alhora aliena i propia, és fruit d’un esdeve-
nir i és producte d’una decisid; és, en definitiva, la part fonamental
d’una identitat negociada, com explica la narradora:

Després d’un deambular geografic —errar, errancia, error— que és
també una mena de transmigracié de I’anima, puc dir que hi ha coses
que em pertanyen no pas perqué m’han estat donades, siné perque les
he acceptades. Accepto alguns elements d’una heréncia, i alhora rebut-
jo els imperatius d’una identitat collectiva. [...] Em rebello contra el
valor que es dona a tot alld que no podem canviar, com si fos realment
nostre 1 no pas fruit de la casualitat i la contingencia. Una heréncia
s’accepta, la resta se suporta, com una transaccié obligada. (Ma-
RIN-DOMINE 2019: 137)

En conseqiiencia, la lectura en clau nomada del volum de Ma-
rin-Domine entronca de nou amb el pensament de Braidotti, que de-
fineix aquesta perspectiva com un mecanisme de resisténcia als codis
i conductes imperants en la construccié identitaria. Per a la fildsofa és,
si més no, «la subversién de las convenciones establecidas» (Brai-
pOTTI 2000: 31). L’inici del pensament ndomada aci, coincidira amb el
plantejament de Marin-Domine: en ’origen hi ha el desplacament de
la generaci6 anterior i I’'adopcié d’un nou taranni com a subjecte
postmodern:

Por ello, puedo decir que la condicién de migrante me fue impuesta,
pero decidi transformarme en némade, es decir, en un sujeto en transi-
to suficientemente anclado sin embargo a una posicién histérica como
para aceptar la responsabilidad y, por lo tanto, asumirla. (BRampoTTI
2000: 32)
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Els subjectes nomades, com tot seguit dira Braidotti, sén consci-
ents de la tendéncia al desequilibri i la desmemoria i s’hi oposen:

Lo que sostengo es que la conciencia némade es andloga a lo que Fou-
cault llamé la contramemoria, es una forma de resistirse a la asimila-
cién u homologacidn con las formas dominantes de representacion del
yo. Las feministas -u otros intelectuales criticos que adoptan la posi-
cién de sujetos némades- son quienes no se permiten olvidar la injus-
ticia y la pobreza simbdlica: su memoria se activa contra la corriente;
representan una rebelién de los saberes sojuzgados. [...] El estilo né-
made tiene que ver con las transiciones y los pasos sin destinos prede-
terminados ni tierras de origen perdidas. La relacion del némade con
la tierra es una relacidn de apego transitorio y de frecuentacion ciclica;
como antitesis del granjero, el némade recolecta, cosecha e intercam-
bia pero no explota la tierra. (BRapOTTI 2000: 63)

En el mode nomada, tant per a Braidotti, com per a Marin-Do-
mine, ’espai és habitat, lluny de consumir-lo o aferrar-s’hi per al seu
propi benefici. Aquesta visi6 del territori com un bé a protegir coin-
cideix amb la consideracié que ambdues autores tenen de la memoria,
o més aviat, de la postmemoria. En els dos casos, s’assumeix la res-
ponsabilitat de mantindre viu el passat que resideix en elles i que es
projecta a través dels espais com a vector de transmissié. La dimensid
afectiva del desarrelament, doncs, es mitiga gracies a la preservacié de
la memoria generacional, en el cas de Marin-Domine amb el record
patern, com illustra aquest fragment en queé la desorientacié impregna
I’experiencia nomada:

([...J«Dépaysement», em vas dir ja de gran cada vegada que jo canviava
de paisien lamentava la tria. Aquest, papa, tampoc no sera el meu pais,
1tu em repeties «dépaysement» perque m’aturés a pensar el que sentia,
sabent tu que en tenies I’experiéncia, que cada moviment, cada canvi,
cada fugida és un lament pel que hem deixat, encara que ho detestem).
(MaRrRIN-DOMINE 2019: 60)

Més enlla de Pacte fisic del viatge, el comportament nomada res-
sona en Marin-Domine de diverses maneres. Algunes de les més des-
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tacades son les allusions a la maternitat i les reflexions sobre I’is de
diverses llenglies. Aquests dos aspectes reflecteixen 1’accié ndomada
de P’autora ja que es tracta de dos elements constitutius de la identitat de
genere 1 nacional. A més, maternitat i bilingiiisme es conceben, com
tot seguit provarem d’explicar, com dues eines clau per al procés de
reconfiguraci6 del subjcte que és el nomadisme.

Pel que fa a les allusions a la maternitat, ’autora és taxativa: «fugir
era el més bell que una podia fer. Més bell que formar una familia, que
tenir un fill. Sense adreca, rodant sempre. Fugir era el més bell, 1 enca-
ra ho és» (MARIN-DOMINE 2019: 75). En aquesta afirmaci6, en que la
bellesa es troba en el moviment i1 no en esdevenir mare, s’identifica
certa desviaci6 respecte dels mandats tradicionals que afecten el géne-
re femeni. La declinaci6 de la maternitat i la negativa a assentar la vida
al si d’un projecte estatic com és la familia sén actituds subversives pel
que fa al rol de geénere perd també pel que fa a la identitat territorial
de la veu narrativa. Podem avangar, per tant, que el refus d’aquesta
expressié identitaria posa en qliesti6 la funcié de la dona com a agent
reproductor de la patria.

Abans, pero, analitzem al detall com es gesta aquest qiiestiona-
ment. En primer lloc, observem que la bellesa atribuida a la declinacié
de la maternitat i, en conseqiiéncia, a la negacié de tot un entramat de
normes de génere és una mena de «figuracién del tipo de sujeto que
ha renunciado a toda idea, deseo o nostalgia de lo establecido» (Brai-
dotti 2000: 58). En concordanga, la lliure eleccié pren forma en les
accions de la veu narrativa, que afirma que la seua manera de ser no-
mada és «continuar en ’aberracid, en I’art d’aprendre a separar-se
dels camins tracats» (MARIN-DOMINE 2019: 23). El rebuig de la ma-
ternitat és, en aquest sentit, una mostra d’accié de desarrelament pero
focalitzada en el disseny de nous itineraris definits per decisi6 propia.

Tot aquest procés de legitimacié i d’afirmacié del subjecte en la
narracié de Marin-Domine s’escenifica quan, definitivament, la veu
narrativa assumeix que la incomoditat de la condicié d’errant, en tots
els sentits, no s’esvaeix amb la maternitat:



202 Irene Mira-Navarro

¢S’hereta Iexili? Hi ha qui em diu que, si jo hagués tingut fills, ara
serien canadencs i s’esvairia el «;Que faig aqui?» que fins fa poc m’es-
clatava didriament com una bomba d’aigua i em negava d’angoixa.
S’erren. (MARIN-DOMINE 2019: 95)

Aixi és que la no-maternitat és una expressi6 del nomadisme vi-
tal perque, com mostra la citacié, engendrar descendeéncia no es
concep com una eina per a mitigar el sentiment de desarrelament. La
narradora posa en dubte que amb la creacié d’una nova linia en el
seu arbre familiar pose fi a la genealogia de I’exili que encarna la fa-
milia Marin perque, com indica al llarg de I’obra, I’exili queda en-
ganxat a la pell.

La declinaci6 de la maternitat també és un indicatiu de la vincula-
ci6 de la narradora amb el territori: amb la negaci6 d’esdevenir mare
s’allunya de la projecci6 del seu cos com a continuador de Pestirp
territorial. Aquests plantejaments es rebellen contra la lectura que
concep el cos femeni com a encarregat de produir els «fills de la pa-
tria» en una equacié en queé la corporalitat es projecta metaforicament
com un territori fertil. Segons Montserrat Palau, aquesta visi6 de les
dones i de la seua dimensid corporal, les ha constituides «com a sim-
bols culturals de la collectivitat i de les seves fronteres, com a diposi-
taries de ’honor d’aquesta collectivitat i com a reproductores interge-
neracionals de cultura» (2010: 83). Contrariament, la identitat nomada
de la narradora se situa als antipodes de contribuir a la construccié
territorial i de reproduir el significat simbolic de la patria a través del
cos. La implicacié de la veu narradora amb la comunitat es materialit-
za en una relacié postmemoria, com a membre de la generacié poste-
rior al trauma que en conserva el record i els efectes per a dignifi-
car-ne les victimes.

En aquest sentit, observem que el desarrelament territorial s’en-
carna en la no-maternitat i entronca amb el que apuntavem unes pa-
gines més amunt: el desplacament constant és una rebellié contra la
permanencia i estabilitat associada tradicionalment al rol femeni que
s’escenifica amb I’angel de la llar. L’obra de Marin-Domine, per tant,
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és una resposta a la pregunta que formula James Clifford a proposit
del desplagament i ’ancoratge:

Se supone que la vivienda ha de ser la base de la vida colectiva, mien-
tras que el viaje es s6lo un complemento; las raices son antes que los
caminos. ¢ Qué pasaria —se me ocurre preguntar—si COmenzaramos a
entender el viaje como un complejo espectro de experiencias huma-
nas? (Clifford 1997:3 dins de McDoweLL 2000: 307)

En un altre ordre de coses, la reflexié sobre I'ds 1 la identificacié
amb diverses llengiies també orienta el relat de Marin-Domine cap al
pensament nomada. Rosi Braidotti proposa que el poliglot és un no-
mada lingtistic 1 que la superacié del monolingiiisme és una via per a
la desconstruccié identitaria propia d’aquest pensament (2000: 37-
42). En el cas de la cultura catalana, aquestes afirmacions resulten es-
pecialment cridaneres ja que tradicionalment s’ha establert una corre-
laci6 directa entre llengua 1 identitat i, en conseqtiencia, entre llengua
1 patria.

Si partim d’aquest suposit, el desarrelament territorial observat en
I’obra comportara una desconstruccid de la identitat lingtistica. Aixi
doncs, el distanciament del que es considera «llengua materna», és un
acte que fragmentaria una identitat nacional monolitica i ’acostaria a
formes fragmentaries, com ocorre en aquesta citacio:

Hi ha paisos distants que portes molt a prop i en canvi el lloc on has
nascut el portes al damunt com un carrega. Franca, en la meva narracié
familiar, s’ha construit amb la paraula: és la llengua que va aprendre el
meu pare a ’escola, sén les paraules que s’intercanviaven el meu pare i
el meu avi. Poubelle em facinava, viande em sorprenia, figure em con-
fonia. I després hi havia Denise, aquell noms que jo hauria d’haver
portat perd no va poder ser perque en aquella Espanya de rei Ubu
Denise no es considerava cristiano. [...] Em van dir durant molts anys
Nanon, modificacié afrancesada de «nena», reminiscent de Manon
Lescaut. [...] Em quedava, perd, el refugi i el consol de sentir-me dir
Nanon de tant en tant. (MarRiN-DOMINE 2019: 77-78)
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Arran d’aquest vincle amb la llengua de exili, la lectura de ’obra
en clau nomada cobra forga; per a la narradora, habitar els dos noms
és una manera de duplicar la seua projecci6 al mén en dues llengiies,
el francés i el catala. El desdoblament del subjecte en el pla lingiiistic
és un reflex de la fragmentaci6 defensada pel postestructuralisme de
Braidotti, en les seues paraules, I'is de diverses llengiies esdevé una
expressié del nomadisme:

El poliglota, en su condicién de némade que deambula entre lenguajes,
cuenta con el nivel afectivo como lugar de descanso; el poliglota/la
poliglota sabe como confiar en los indicios y como resistirse a estable-
cerse en una vision soberana de la identidad. La identidad del némade
es un mapa de los lugares en los cuales él/ella ya ha estado; siempre
puede reconstruirlos a posteriori, como una serie de pasos de un itine-
rario. Pero no hay un triunfante cogito supervisando la contingencia
del yo; el némade representa la diversidad movible; la identidad del
némade es un inventario de huellas. (BraipoTrr 2000: 45)

La inamobilitat de la identitat tinica, també pel que fa al paisiala
llengua, es rebat amb les allusions a I’estranger com a lloc de recerca i
de diversitat en tots els ambits. En concret, en el capitol huité de Fugir
era el més bell que teniem, la referéncia a Louis Wolfson. en qualitat
de ser «una maquina trituradora de la llengua materna» (MaRIN-DO-
MINE 2019: 83), permet una reflexié sobre I’anhel de fugir 1 d’esdeve-
nir estrangera més enlla del seu jo 1 del seu univers lingtiistic i afectiu.
El rebuig a tot alldo conegut a causa de la necessitat de diversificacié
s’iHustra en aquest paragraf:

El que se’t fa insuportable sovint és el que coneixes més bé. L’univers
familiar pot ser comode i agradable en un primer moment, perd no
deixa de ser una repeticié que algunes llengtlies expressen curiosament
bé: la mismidad. Per poder resplrar necessitem una esquerda, un deca-
latge que ens confirmi que el jo no és el tu. [...] Aix{ é com I’estranger,
que no és altra cosa que el nom de la diferéncia, esdevé possibilitat,
aire, 1 no pas amenaga ni perill. (MARIN-DOMINE 2019: 84)

A partir d’aquest raonament, allunyar-se del problematic territori
natal és allunyar-se’n de la llengua i és habitar, cognitivament i fisica,
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un nou espai fruit de la necessitat de distanciament: ’espai nomada.
En aquesta nova configuracio espacial del subjecte, com en la confi-
guracié afectiva de la no-maternitat, el vincle amb el territori no es
conceptualitza sota el concepte de «patria», ni de «llengua materna»
com a maxima expressid, siné sota la idea d’itinerari i de moviment.
El subjecte no s’aferra al lloc natal perque se ’associa a I’origen del
trauma, sind que transita per espais 1 paisos per a conformar una vin-
culacié amb I’entorn basada en la memoria d’haver-lo recorregut. Es
per aix0 que la idea de patria es despulla de la qualitat de lloc d’origen
1 es concep aixi:

Jo, als set anys, me’n vaig fer una altra, de definicié: la patria era el lloc
on s’accedia pronunciant la paraula «estranger». La meva patria era,
doncs, i paradoxalment, sempre més enlla, a I’estranger, inassolible.
(MARIN-DOMINE 2019: 84)

Amb aix0 no podem siné afirmar que la patria és un concepte a
negociar en ’obra de Marin-Domine, ja que no representa I’enyor per
la terra o la filiaci6 directa a Catalunya com a punt d’origen. El pes de
les memories del pare glaga estima per la terra de naixement, la qual
Joaquim Marin no reconeix després d’haver-se’n hagut d’anar per a so-
breviure 1 després dels anys de la dictadura. Per a la narradora, el sentit
tradicional de la patria es desdibuixa per complet i es problematitza fins
al punt de tampoc no haver sentit Barcelona com a propia, a pesar de no
haver-hi experiéncia traumatica. Aquesta visié postmemorial —si és
que aixi es pot dir— de la patria condiciona la manera de narrar-la per-
que, com indica Hirsch, les obres de la segona generacié:

neixen de la confusi6 i la responsabilitat dels fills, del desig de repara-
ci6 idela consciencia que la seva existéncia també pot ser una forma de
compensacié per una pérdua innombrable. La perdua de la familia, de
la casa, del sentiment de pertinenga i de seguretat en el mén “sagna”
d’una generacié a una altra [...]. (Hirscu 2013: 119)

No obstant el desig de reparacid, no podem oblidar que la segona
generacid, de la qual forma part Marin-Domine, també se sent victi-
ma i aix0 es posa de manifest en la nostra autora en la manera que té



206 Irene Mira-Navarro

de projectar el seu vincle amb el pais. Per a la narradora, la negociacié
sobre qui és i quin lligam té amb el territori és una peca cabdal perque
allo que li venia donat, ser una catalana anomenada Marta, és fruit
d’un procés imposat. Per tant, prioritza aquells elements que poden
ser escollits —maternitat, adquisicié d’una altra llengua, lloc de resi-
déncia— per sobre d’alld que no es pot modificar com «el meu lloc de
naixement, compartir una llengua, tenir els ulls d’un determinat co-
lor» (MariN-DOMINE 2019: 137).

En sintesi, la condici6 d’exiliada de segona generaci6 pren forma
en el relat amb la no-assumpcié de la maternitat, la qual cosa situa la
narradora com una dona que no reprodueix la nacié de partida, ni
tampoc s’arrela a la terra d’arribada a través de la descendéncia.
Aquest fenomen és semblant al lingtiistic, en qué la veu de Marin-Do-
mine, que s’expressa en catald, troba en la llengua francesa un recer de
llibertat que la desdobla en la Denise que mai va poder arribar a ser.
Aixi doncs, ’arrelament a la terra no és un fet d’emotivitat nacional ni
un producte de 'amor a la patria, siné un acord en que la narradora
decideix rebutjar o acceptar el mode amb queé I’habita. Amb a¢o ens
trobem amb una manera de fer que podriem considerar no massa ha-
bitual en la literatura catalana: I’escenificacié d’una relacié problema-
tica amb la patria i tot el que suposa. La visi6 tradicional de la identi-
tat nacional es veu alterada perque, com diu Montserrat Palau, «la
narrativa identitaria és una manera d’interpretacié del mén per modi-
ficar-lo, perque la nacié no expressa la seva cultura, siné que és la
cultura la que produeix la nacié» (2006: 125); i, en aquest sentit, la
narracié de Marin-Domine presenta noves formes de concebre el fet
nacional catala per a diversificar-lo tot tenint en compte el pes del
passat i del trauma en la conceptualitzacié de la patria en el present.

4. A TALL DE CONCLUSIONS
En aquestes pagines, doncs, hem assajat una resposta afirmativa a

la pregunta perpétua que ocupa Fugir era el més bell que teniem: ’exi-
li s’hereta en acollir humilment I'impacte del desterrament patit pels
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antecessors. Si bé hem conclos que els records flueixen a través de la
paraula i de I’accid, I’experiéncia de exili s’expressa en la conforma-
ci6 de la identitat nomada de la veu narrativa. A grans trets, la narra-
dora construeix un relat de naturalesa autobiografica 1 assagistica so-
bre la vivencia de ’espai vital marcat per I’heréncia de Pexili. Amb
aixo, entenem ’errancia com una forma de nomadisme 1 veiem com,
en la veu narrativa, les maneres de practicar els espais venen determi-
nades per ’empremta de lexili patern.

Malgrat que la narradora es revela com a portadora del passat fami-
liar també se situa en unes coordenades diferents a les de I’exili: s’em-
marca en una distancia critica fruit de la condicié de postexiliada, que
mira al passat per a definir el seu present a cavall entre la continuitat i el
trencament amb el temps anterior. Aixo provoca en el text la constant
reflexi6 sobre la vinculaci6 a la patria i sobre alguns aspectes de la iden-
titat de génere, com la no-maternitat. En aquest sentit, podem pensar,
doncs, que a través del desig de fugida i el desplacament constant, I’er-
rancia és un exemple practic de la desconstruccié que, segons Braidotti
(2000), comporta el pensament ndomada. Aquell en que la identitat es
descompon en els fragments que la constitueixen, lluny de postulats
essencialistes que defineixen el subjecte amb unes coordenades inamo-
vibles i donades. D’aquesta manera, la condici6 d’escriptora ha mitjan-
cat en el procés de comprensié de la identitat present, no per a refer-
mar-ne una projeccié univoca al mén, siné per a facilitar un espai de
dubte i de reflexi6 sobre la ingeréncia del temps, del territori, de la me-
moria i de la historia en la configuraci6 del jo. Es tracta, en sintesi,
d’una escriptura critica, subversiva i fortament compromesa en defensa
d’habitar en clau ndmada la memoria i els espais. Com ella mateixa diu:

Escriure és un intent de donar forma a I'impacte d’aquells murmuris
sentits en la infantesa [...]. En els murmuris hi havia condensada la por
i la rabia. El record encara proper d’una guerra passada, "homenatge
als morts, als que viuen a P’exili. Al silenci dels que s’havien quedat. Els
murmuris sén una llengua estrangera. Una llengua amb paraules mig
dites que s’acompanyen sovint de comportaments irracionals, a voltes
cruels. Els murmuris poden ser monuments a la memoria.
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[...JEn segons qui, com jo, els efectes dels murmuris s’han convertit en
un desig de mudanga perpétua. La mort potser m’enxampara de viatge.
(MArRIN-DOMINE 2019: 210)
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